姚文杰：学习村上春树的创作方法论

有关于写作方面的心得、身为职业作家的磨练，村上在《关于跑步，我说的其实是...》已经分享了不少。赖明珠翻译、时报出版的这本《身为职业小说家》更加确认了我从大学时期就一直学习的村上的创作方法论。

有些方法是不自觉学起来的，譬如“让作品睡觉”这回事。曾经问过土木工程系、电机系的朋友，他们也异口同声说不论是大学作业或工作写的报告，多数都会休息过一个晚上、第二天早上看过之后才把文件交出去。与科学相关的绝对是另一门艺术，其实我做翻译或文案撰写也需要如此，但是多年下来由于协助客户赶工的关系，财经、字幕的稿件常常需要“一击即中”，马上写译文、马上交稿就没有经过一晚休息再检查的馀裕，更遑论村上所说的“把作品搁置一旁长达一个月乃至于忘记新小说书稿的存在”。

小说创作有这个“美国时间”，根据村上在书中提及，其实是《挪威的森林》销量好，让他可以有一些充裕的空间拓展全心、耐心写长篇小说的事业。当然，在美国的大学客席教书应该也帮补了不少。奇就奇在，这个日裔作家从中学开始自己买英文小说阅读，就这般痴迷地读到老，而且用日文创作被文学评论家批评为“很西式／很英文的日文”，在美国竟然是教日本文学课。

这本书提到说他自己一心在英语世界介绍自己的作品，结果在美国努力闯荡时有幸认识几位非常出色的日译英译者，因而得以让美国经纪公司深入理解如何推广他的英译作品。对于自己的幸运，村上自己也惊讶。

这个跟我以前的认知不同。我一直以为是英语世界的出版商找原作者洽谈，挑选译者完成翻译也是出版社自己搞定的事。也许正因为村上跟英文译者一直保持沟通，不明白的事情可以好好讨论，我总是觉得他的英文版很理解日文原版的意思，因此都是非常好看。

若只是译者孤军作战，独自在工作室打字猜测原作者的原意，大概很多细节会出现紊乱，村上本身是英译日的译者，知道译者的难处因此尽可能帮忙。
有志写作的朋友，可能会想要等到自己有个漂亮书房才愿意动笔。其实村上很多作品都是在美欧各地移动之间写的，拿著稿纸在欧洲各地咖啡厅写，没记错的话应该是在希腊租了小屋专心写《挪威的森林》，罗马也是好些村上重要作品的“出产地”。不论是提笔写字，或者是打开笔电打字，创作的动力一直没变。

而创作的动力来自哪里？村上的答案跟史蒂芬·金（Stephen King）一致：不断看书。多观察别人怎么写，日后自己慢慢写：“在心里想了好久好久的故事，去到不写出来不行的地步，那就开始写吧”。好多作者笔下的好故事，说不定都是这个心情之下产出的。

姚文杰

台师大中文系毕业，澳洲认证翻译师（中译英）。