最终她选择了第九个男人

最终她选择了第九个男人

文 米兰•昆德拉

译 许钧

节选 《不可承受的生命之轻》

也许就产生于那位布拉格商人第一次当面夸女人美丽的那一刻。这个女孩就是特雷莎的母亲，当时她才三岁，父亲说她长得像拉斐尔画中的圣母，她牢牢记住了这句话。后来上了中学，课堂上她没有听老师讲课，却在琢磨与她像的到底是一幅什么样的画。

等到了谈婚论嫁的年龄，有九个男人向她求婚。一个个跪倒在她的身边，围成一圈。她像公主一样，站在中间不知道该选择哪一个。第一个求婚者最英俊，第二个最机智，第三个最富有，第四个最健康，第五个出身最高贵，第六个最会背诗，第七个曾周游世界，第八个会拉小提琴，第九个最具男子气概。九个人都一样跪着向她求婚，九个人的膝盖都磨出了泡。

最终她选择了第九个，倒不是因为这个人最有男子气概，而是因为做爱的时候，她悄声叮嘱他：“小心！一定要小心！”但他故意没有采取任何措施，而且也没有及时找大夫给她做人流，弄得她不得不赶紧嫁给他。就这样特雷莎降生了。数不清的亲友从全国各地赶来，依偎在摇篮边，逗着特雷莎。母亲却没有去逗。她一句话也不说。她心里在想着另外八个求婚的，觉得每个都比第九个强。

特雷莎听着，她相信生命的最高价值就是母性。母性意味着伟大的牺牲。如果母性是一种大写的牺牲，那么做女儿的就是永远无法弥补的大写的过错。

如果一件事取决于一系列的偶然，难道不正说明了它非同寻常而且意味深长？

在我们看来只有偶然的巧合才可以表达一种信息。凡是必然发生的事情，凡是期盼得到，每日重复的事，都悄无声息。唯有偶然的巧合才会言说，人们试图从中读出某种含义，就像吉卜赛人凭借玻璃底咖啡渣的形状来作出预言。

文艺连萌 对抗凶顽世界的力量