同 《漫长的告别》告别

文/Ginny

下午又零零碎碎地翻了一遍《漫长的告别》，然后随手提笔写了几段话，也算是同《漫长的告别》告别吧。

马洛是硬汉派，是真正的Hard-boiled。跟假面骑士中的W不一样的是他没有来自外界的什么信仰——战斗而死去的“大叔”、或是对家乡的守护…… 住在便宜的租来的房子里，孑然一身，对所有事情都怒目而视，出言讽刺一切……甚至在调查的时候会直言调查目的而激怒所谓“暗访”对象（豆瓣上有个网友说得很好，说人家是用屁股敲开门，他是弄开门然后敲人家的屁股）。他是典型活在自己世界里的硬汉，生自己的气，同自己吵架……

好像这些同世界格格不入的人，就更容易招惹上俗得不能再俗的怪事。另一群掌握着大部分世界的人，安静地在他们的游戏规则中运作着，又不知为何被马洛这样的人偶然听到了喧嚣，这点同《世界尽头与冷酷仙境》中的“我”、《寻羊历险记》中的我都是相同的。不一样的是马洛接受这麻烦又带着一点认命的意思，因为——“我的职业本如此”。

聪明人的游戏。

马洛不利用那聪明去“赚一亿块钱”，因为他“同情自己”，而且他比《挪威的森林》中的木漉更聪明。他谙熟那规则，又轻视它。他结识且喜欢特里，是因为特里是他见过的“最有礼貌的醉鬼”。他以为特里不俗，是同情自身的人。

直到特里来找他。来找他带自己去蒂华纳。也许这个时候他就明白了吧，特里终究也走不进他的世界，他不是有礼貌的醉鬼，他是——“豪饮客”。所以，马洛坚持把那白色猪皮的箱子还给了特里。

后面出现的韦德，其实只是个倒霉的家伙。他不是聪明人，他只是个醉鬼。在艾琳这局棋里他只是个为王挡兵的小将，所以他醉着。人家不需要他清醒，他只要写他的垃圾畅销小说，内心被埋藏一个秘密，自以为在“救赎”，丑态百出，这就够了。他倒是有点像是《舞舞舞》中雪的父亲，雨的前夫。只是那男人最终逃开那种压抑，那女人也没有艾琳这样巨大的阴谋。只是感觉和处境像罢了。

琳达倒是这聪明人中的不凡之辈。不凡，但也俗。仿佛所有女性都离不开个爱字。这点西尔维娅倒算是没落俗套，但可惜她死得太早。究竟是不俗还是浅薄，无从判断。

马洛和这样或那样的人交集着，去维克托喝不加苦料的螺丝起子，揭穿医生们的秘密…… 最终他发现了“保罗·马斯通”，从前的特里，艾琳深爱着的、不出俗套却技高一筹的特里。这样，他多倒一杯咖啡，摆一支烟，和自己心目中的特里告别了。

特里最后奇迹般地回来了，马洛最后一连串的推理也让人拍手叫绝——作为推理小说的话，未免有些单薄，但没人在乎。马洛喝完了他的三杯双份螺丝起子，烧完了那支给特里的香烟，倒掉了冷掉的咖啡，他漫长的告别式结束了。他还是单人单身，不淌爱的泥淖，也不做富人。他的世界里，再无特里。而面前这个整过容、两颊都有疤痕的男子？你好，先生，我是菲利普·马洛，请问有什么可以效劳的吗？

-------------

其实也不知道为什么起这样的标题

But I've gotta move on.

To say goodbye is to die a little.

Goodbye, Philip Marlowe, my hard-boiled man.

And Good Luck.

————————————————————

分享朋友

点击右上角按钮，在弹出菜单中选择“分享朋友圈”。

关注帐号

在“查找公众号”中搜索“村上春树的艺术世界”或“CSCS208209”。

昨日文章

点击“阅读原文”可以看到《闭上眼睛，送你五分钟的春天》。

文 艺 连 萌——物 质 时 代 的 修 行 者