A
卖汤圆的卡普拉得了忧郁症。卡普拉的目光越来越深沉，做出来的汤圆有的尖，有的扁，还有的成了方型。有一次甚至做成又酸又辣的口味。
大家都知道，患上忧郁症人的眼睛是绿色的，深绿，浅绿，翡翠绿，青绿，草绿，各种各样的绿色呢。当绿色的眼泪在眼睛里打转转，一掉下来遇见透明的空气马上就会变成灰色的小水滴了。
B
卡普拉28岁了，有一个四岁的儿子托匹和七岁的女儿那那努。卡普拉的忧郁症逐渐传染了两个孩子，托匹年纪小，开始又哭又闹不肯吃饭，总是叫嚷着外星人要攻打朴迪镇，叫着叫着就睡着了，可是突然又在睡梦中叫了起来。那那努年纪大一点，越来越安静了，每天在家里学校里说的话加起来不到5句。卡普拉家的小狗皮皮突然有一天，不肯再“汪汪汪”地叫唤，总是“咕噜咕噜”个不停。
卡普拉的男人桑古塔在离朴迪镇487公里的很大很大的城市里，做一个地下管道修理员。每到秋天旱季来临的时候，桑古塔就回家和妻子孩子们团聚。桑古塔每次回来总是一身污泥，托匹说：“那是爸爸的臭味。”那那努说：“才怪，那是城市的臭味。”桑古塔裹着一身臭味给孩子们带来城市里最好玩最新鲜的玩具。那个时候，托匹和那那努是朴迪镇上最时髦最幸福的两个小孩了。
托匹不懂算术，那那努懂算术，现在是夏天，离爸爸回来还要四分之一年的时间。
夏天天气真好，朴迪镇的天空又蓝又透明，冒出一片云也会在地面投射浓厚的阴影。
现在的托匹和那那努都生病了，可怜的孩子，感受不到夏天带来的幸福。孩子们放学了都到河对岸去堆沙子，掷石头，摘那种特别狭长的玉树叶子来做剑。看谁的叶子长，谁的剑厉害。
那那努放学后抱着弟弟，或者牵着弟弟的手，去屋子后面的森林给妈妈拾烧火煮汤圆用的木屑。那些木屑是伐木工人掉落或者遗忘了的。夏天的木屑很少很少，秋天才是伐木的季节呀。皮皮一声不响地跟在后面，垂头丧气。
C
托匹年纪小，病情越来越严重了。明亮的眼睛没有了光彩，倒影出的世界灰仆仆的一片。
这天，托匹无论如何也不肯跟姐姐去森林里。“姐姐，那里有鼻子很长很长的外星人。”
那那努使劲地抱弟弟，托匹一动也不动。“姐姐，那里有鼻子很长很长的外星人。”
“姐姐，那里有鼻子很长很长的外星人。”
托匹说着说着就哭了起来。
可怜的那那努没有办法，哄不住弟弟，又怕没有拾到木屑妈妈回来挨骂，也哭了起来。
姐弟俩哭成一片。皮皮“咕噜咕噜”使劲地叫唤着。
卡普拉回家后果然很生气，拿起竹枝鞭打姐弟俩的手心：“不能做汤圆的话，不能赚到钱的话，家里就没有粮食了呀。”
托匹挨了15个鞭子，那那努挨了25个鞭子。
托匹一边挨打一边说：“妈妈，那里有鼻子很长很长的外星人。”
那那努怎么挨打也不哭。闷声不响，一声不吭。
卡普拉就更加生气了，打得更用力。
D
那天以后，朴迪镇就买不到汤圆了，连那种有的尖，有的扁，有的方或者又酸又辣的口味的汤圆都没有卖的了。
夏天还是和从前，几百年前，几千年前的夏天那样美好。有最好最好的阳光，最透明最透明的天空，最干净最干净的云朵。可是没有汤圆卖的朴迪镇，比起以前来，总是缺了点什么。
朴迪镇有个叫饭麦麦老爷爷已经很老很老啦，有101岁啦；他的老伴饭禾禾老太太比他更老，已经102岁啦。他们早在30年前就把牙齿给掉光啦，瘪着嘴巴讲话，既吃不动硬邦邦的米饭团，也吃不动韧乎乎的米条。他俩老想着要吃镇口卖的那些汤圆，唧咕唧咕一下子滚进喉咙，又暖和又不用费劲地嚼。他们是最忠实的老顾客，既不怕那些有的尖，有的扁，有的方的汤圆长得难看，又不怕那些又酸又辣或者奇奇怪怪的口味。两个老家伙这阵子吃不上汤圆，每天要花好长时间来嚼那些或者很硬或者很韧或者很皮实的食物，总有点闷闷不乐。
慢慢地，饭麦麦老爷爷和饭禾禾老太太也患上了忧郁症。这次的忧郁症真是非常非常奇怪哪，老爷爷和老太太活了一个世纪又一年啦，在年轻的时候因为结婚呀，种田的等等事情得过好几次忧郁症，可是从来没有这次那么奇怪过。老太太总梦见外星人，每天都梦见，梦里头的外星人鼻子一天比一天长，长得要把朴迪镇上最高最高的烟囱卷起来，甩啊甩的。老爷爷的梦更加奇怪，梦里头的外星人捉住了镇上一个叫托匹的小男孩，拼命地拉托匹的小鼻子，拉呀拉呀，本来很好看的小男孩鼻子比大象还长。这几天老爷爷的耳朵里总灌满了托匹的哭声。
老爷爷和老太太神经兮兮的，每天从梦中醒来就开始跑到屋外的森林里去，检查外星人的脚印。没有吃上汤圆的老爷爷和老太太多么地瘦啊，有时候老爷爷不小心碰着老太太的骨头，就咯咯作响。
D
突然有一天，老爷爷对老太太说：“这下糟糕了，外星人把托匹的鼻子打了个死结，可怜的小家伙，我得赶紧去看看。”老爷爷一边穿鞋子一边往外跑。
老太太连忙往他的口袋里塞上两只红蓝相间的袜子：“这是1001次忘记穿袜子啦。有空记得穿上啊。”一只臭的一只洗干净的，臭的穿在左脚，洗干净的穿在右脚。
朴迪镇的夏天是世界上最长最好看的，现在已经过了三分之二啦。镇上的孩子们小心翼翼地珍惜着这个好看又好玩的季节，把剩下的夏天，一半用来游泳，还有一半用来完成暑假作业和给爸爸妈妈做家务。
卡普拉家里可安静哪。老爷爷偷偷地往卡普拉家里瞅一眼，啊，托匹乖乖地蹲在墙角写写画画呢。老爷爷很仔细很仔细地看啊看啊，没有发现托匹的鼻子打结了呀，还是和以前一样好看呢，甚至比以前更好看呢。
老爷爷很疑惑很疑惑，一边穿袜子一边疑惑，一边往家里走一边疑惑：外星人把托匹的鼻子拉回去了吗？
老爷爷疑惑的时候就把袜子穿反了呀，臭的穿在右脚，洗干净的穿在左脚。
E
回到家老太太开始唠唠叨叨：“臭脚穿臭袜子，干净的脚穿干净的袜子，都1002次了，怎么还记不住呢？这下不是两只袜子都要洗了吗！”
老爷爷一边背诵“臭脚穿臭袜子，干净的脚穿干净的袜子；臭的穿在左脚，洗干净的穿在右脚；臭脚穿臭袜子，干净的脚穿干净的袜子；臭的穿在左脚，洗干净的穿在右脚；臭脚穿臭袜子，干净的脚穿干净的袜子；臭的穿在右脚，洗干净的穿在左脚~~~~~”一边就睡着了。
老爷爷梦见外星人把托匹的鼻子打了个结，又把镇上的孩子们的鼻子统统打了个结，绑在一起，要带回外星人去。
于是，老爷爷每天都起床去看望托匹，穿着一只臭袜子一只干净袜子去。每天托匹都好好的蹲在墙角儿画画呢。托匹的鼻子好象也越来越好看了呀。
托匹自从挨了妈妈15个鞭子以后，就没有再哭过。托匹每天蹲在墙角画画，画好多好多只外星人呢。托匹画的外星人越来越多，越来越强壮，把妈妈，姐姐和皮皮都吓住了呢。 |
|