村上春树爱丁堡讲座精选 | 奇异的巧合发生在生命的接缝处

奇异的巧合发生在生命的接缝处

本文源于 issuez

“当你开始读村上春树时，你的生活开始像书中的人物——这是村上主人公的特殊魔力。”卫报读书俱乐部的主持人John Mullan如是说。他谈起了在来到爱丁堡的列车上发生的一件趣事。一个服务员看到他手中的《奇鸟形状录》惊呼道：“你喜欢村上春树！我也是，太巧了!”他本来想回答你就是其他2700万喜欢他的读者中的一位，但是后来他告诉她不一会儿他就要看到作者本人了。

虽然极少出现在公众场合和大众媒体上，村上春树却很愉悦和放松。当他用英文回答的时候也非常幽默，他警告大家：“因为我在夏威夷住过一阵，所以我说得英语和大家不一样。”当然，他身边有一位翻译来帮他解围，这位女性曾经是一名酒吧服务员，如今正是他的妻子。

村上春树共出版13本小说和诸多短片小说，他承认有些写作内容他已经完全忘记了。当问到一些具体的情节时，他经常回答：“是吗？”或者“我不记得了。”他那张无辜的脸让读者们觉得很好笑。“这本书已经出版了20年了，我从来没有重读过！”他这样说《奇鸟形状录》这本书。

以下是本次讲座的精选：

1.用第三人称写作让我感到不舒服：就好像在看扁你的角色

从1979年我第一次写小说开始，我的每部小说都是用第一人称叙述。我尝试过几次用第三人称写，这个过程花了我20年，第一次是《海边的卡夫卡》。每一次，我都感觉不舒服，好像我在看扁一切，我想与我的人物站在同一条水平线上。这样很民主！

2.当我年轻的时候，我想成为一个安静的人，过安静的生活

冈田亨(《奇鸟形状录》的主人公)是我的英雄。当我年轻的时候，我想成为他的样子。我只想成为一个安静的人，过安静的生活。但是事实上并非如此！生活是很奇怪的。

3. 我喜欢熨衣服。我也帮我妻子熨衣服。

村上春树说，很多书中的主题灵感来源于他的生活——他的猫、厨艺、音乐和感兴趣的东西。他解释了为何他要在一本书中建立几条不同的故事线：

我写一本小说大概要花一到两年，我每天都写作，也会感到劳累，这时我就要打开窗呼吸新鲜空气。我写另一条故事线是为了娱乐，我希望读者也同样感到愉悦。而且，我是用第一人称写得，所以我需要一些其他的东西（来辅助故事发展），比如一封信或者别人的故事。

4.我不喜欢写暴力和性虐待，但是为了故事我必须写

在村上的故事里有时会发生可怕的事情，他这么解释《奇鸟行状录》里的那些可怖瞬间：

当我在写的时候我非常害怕！所有的翻译都向我抱怨说太可怕了，但是写下它们更恐怖！我必须要这么做。暴力和性虐待是这个故事的催发剂，我不喜欢写，但为了故事我必须写。

5.我的人生梦想就是坐在一口井底

我的人生梦想就是坐在一口井底。它成真了。（John Mullan问：“这不是噩梦吗？”村上回答：“不！怎么回呢？我不知道。”）我想，写小说很有意思，你可以成为任何东西！所以我想我可以坐在一口井下，孤独着......太美了！

6.我每天写作。我不知道我将迎来什么。

当我开始写作的时候，我完全没有想法我将要写什么。打个比方，写《奇鸟形状录》的时候，第一件事是鸟叫声，因为我听到了我家后院的鸟叫声，之前我从来没听到过，我感觉它在预示着什么，所以我想写下来。第二件事是煮意大利面的时候有人打我电话，就是这些事情帮助我写东西！这两件事让我开了头，之后我花了两年时间来写。很有趣，因为我不知道接下来会发生什么。每天，我起床，走到书桌前，打开电脑，然后对我自己说：“今天会发生什么呢？”很有意思。

7.我的想象力是一只动物，我要做的就是让它活着

我着迷于井、大象、冰箱、冰箱、猫还有熨衣服。我不能解释为什么。

8.我的生活中充满了奇异的巧合

Mullan问村上春树，其他作者都尽量避免在小说中写“巧合”，而他为何如此执着于在小说中写“巧合”，因为这对于读者来说几乎是不可能发生的事。

狄更斯的书里充满了巧合。还有雷蒙德·钱德勒笔下的人物菲力普·马罗，他在天使之城遇到了那么多尸体，这是超现实的，况且在洛杉矶！但是没有人提出质疑，也没有人问这是怎么发生的，这就是我的观点。我的真实生活中发生了相当多的巧合。许多奇异的巧合发生在我生命的接缝处。

9.作为一个小说家的好处是什么？“不需上下班、不用开会、没有老板。”

10.当我写小说时，我需要音乐

这是自然而然的事。当我写小说时，我需要一点音乐，而这些音乐对我来说像是自然的。我从音乐中学到了很多东西：和谐、韵律和即兴创作。韵律对我来说很重要，你需要它来维持写作。所以有时候书中的音乐就是这么来的。

11.我没有刻意写悲观人物

Mullan说冈田亨对于他的婚姻非常悲观。“每个人都是！”村上春树说道，“我没有刻意去写悲观人物。”

注：《卫报》读书俱乐部由伦敦大学英语教授John Mullan主持，针对一本书每个月在《卫报》上有一个专栏，还会有作者的亲自讨论。（可以在podcast上获取信息）

issuez版权所有 | 转载请注明出处issuez

_____________________________________________

村上春树的艺术世界——分享关于村上春树的一切，文艺爱好者的栖居之地。

订阅：微信搜索 村上春树的艺术世界（或微信ID：CSCS208209）

新浪微博：@村上春树的艺术世界

电台：村上广播（下载荔枝FM，搜索频段号：59520）

招募：长期招募(主播、文案、插图、音乐、后期、文稿录入、各种创意)，请加微信 C19490112，验证：伙伴。

投稿：2479791180@QQ.com 把你阅读村上春树的故事，以及其它原创作品，分享给1万多村民。把你的好声音分享给近5万名听众。

文艺连萌——对抗凶顽世界的力量