村上春村：生日女郎（4）

2013-07-11

生日女郎（4）

文/村上春树

      译/孔亚雷

那个老人目不转睛地盯着她，一言不发。他的双手放在桌面上。桌上还有几个厚厚的大概是帐簿的文件夹，外加一些文具，一本台历和一盏绿灯罩的台灯。他那小小的双手放在它们中间，看上去就像桌面上的另一样摆设。雨继续敲打着窗户，东京塔的灯光穿透过雨的碎末。

老人额头的皱纹稍稍加深了一点。“那就是你的愿望？”

“是的，”她说。“那就是我的愿望。”

“对于你这样年纪的女孩，有点儿非同寻常，”他说，“我以为会是另外的什么。”

“要是这不行我可以许个其它什么愿，”她清清喉咙说。“我不介意。我再想个其它愿望好了。”

“不，不，”老人说，他抬起双手，挥动得像旗子一样。“这个愿望没问题，毫无问题。只是有一点令人吃惊，小姐。你不想要点其它什么吗？比如说，你想更漂亮，或者更聪明，或者更有钱：你确定自己不要许个像那样的—— 一般女孩都会想许的那种——愿望吗？”

她花了一会时间搜寻合适的字句。那个老人只是等着，什么也不说，他的两手又一起回到了桌上。

“我当然也想更漂亮，更聪明，或者更有钱。但我实在无法想像如果这其中哪个愿望真的实现了，会有什么事情发生在我身上。那大概会超出我的控制之外。我还不太清楚人生到底是怎么一回事。我还不知道它是如何运转的。”

“我明白，”那个老人说，他把手指交叉起来然后又分开。“我明白。”

“那，我的愿望行吗？”

“行，”他说，“当然行。这对我来说毫不费力。”

那个老人突然把视线固定在空中的一点。他额头的皱纹更深了：它们俨然就是凝神思考时大脑本身的皱褶。他似乎正在凝视着漂浮在他面前的什么东西——也许是那些几乎看不见的降落的尘埃。他张大双臂，从椅子上轻轻起身，双掌拍击，发出干巴巴的“噼啪”一声。在椅子上重新坐好后，他用手指慢慢抚过额头的皱纹，仿佛要把它们抚平。他带着和蔼的微笑朝她转过身。

“可以了。”他说，“你的愿望被接受了。”

“好了？”

“是的，不费吹灰之力。你的愿望已经被接受了，可爱的小姐。生日快乐。现在你可以回去工作了。别担心，我会把推车放到走廊上。”

她乘电梯下楼回到餐厅。手上现在空荡荡的，让她觉得轻得几乎令人不安，就像自己正走在某种神秘的毛绒上。

“你怎么了？看上去魂不守舍的。”年轻点的侍者对她说。

她摇摇头，给了他一个含糊的微笑。“哦，真的？没有啊，我很好。”

“跟我说说店主的事。他长什么样？”

“不清楚，我没怎么好好看。”她切断了话头。

一小时后她去把推车拿了下来。推车放在外面走廊上，上面的餐具摆得井井有条。她掀起盖子，鸡肉和蔬菜都不见了。酒瓶和咖啡壶也空了。604房间的房门关着，面无表情地站在那里。她盯着门看了一会儿，觉得它好像随时都会打开，但它没有。她把推车运下电梯，推到厨房洗碗机那儿。厨师用空洞的眼神看了看盘子：一如以往，里面吃得一点不剩。

——————————————————————————————

分享到朋友圈，可按右上角。

关注账号——可在微信公众号中搜索“村上春树的艺术世界”（或者输入CSCS208209），添加关注。

期待你的回复、建议与投稿。