看村上春树
村上的作品在第一次读的时候立刻就有强烈的同鸣,是一个朋友寄给我的《象的失踪》,我翻开书看了三页,就知道这个作者将成为我最喜爱的作家。后来再翻看《象》,实在看不出前三页出现了什么奇异的文字让我一下子举手投降,看书还是第一次出现这样的感觉,按村上的语气说:委实妙不可言:)
后来那位朋友又陆续送我村上的书,其中《挪威的森林》是我在上海—北京的列车上看的。当列车熄灯的时候我难以入眠,捧着《挪》到车厢交接处就着惨白的日光灯站着看。乘警经过查了我的票,奇怪我买了卧铺却站了个通宵呵呵。
因为村上的书,我养成了一个好习惯,就是买书送朋友。因为这样的好书也是朋友送我的,心存感激,很理想主义地认为应该让所有人都看到。像《挪》我已经买过不下二十本,其他如《舞》、《象》、《寻》等等,也都买过不少。
在网络上我结识了“且听风吟”、“杰”、“失踪的象”等不少好友。村上书里的名字就像是标识,熙攘人群中看到了,会心一笑。
有关村上作品的读后感倒是一直想写却一直不写,太喜欢的东西大概写起来就难,就像对太喜欢的女孩一样,只有语言苍白着脸颊潮红着顾左右而言他着莫名其妙地反应着惹人家不高兴着。呵呵。以后也许能写出来吧,谁知道。
那天人家问我喜欢村上的哪一部,我掰着手指头说《挪》、《世》、《舞》、《寻》、《象》……她说什么什么你这人真圆滑什么都让你说了。唉。我想我的意思是,说不上那一部最最,而是村上的作品里贯穿着的一种宽容态度与生活方式与文字魅力让我喜欢。我真的无法把哪一部单独提出来说它超出其他几部。渡边的三十多岁独身男人的生活方式,摆脱了物质、精神两方面都在低水准挣扎的悲哀(这几乎是我们的宿命),宽容地对待他人的选择,骄傲地坚持自己的选择。在选择一种相对自由的生活方式时,也将随之而来的孤独全盘接受,不带抱怨地生活着。不带抱怨,这是一种尊严。和他相比,我们每天的抱怨实在太多了。
现代都市中的人们,孤独似乎是生命的主题。村上的书如同王家卫的电影一样让我喜爱。王家卫与村上春树都在描写人的孤独,擦肩而过,真正的勾通是多么地不可能,可能的只是勾通的幻相。在霓虹与酒精中,寻一点缠绵当做柔情,扮一点酷当做尊严。但是在迷茫中,主人公们都会坚持着一点点东西,在走到绝望悬崖之前止步。我欣赏《世界尽头与冷酷仙境》中的“我”在得知死期后安排自己最后一日的生活,像珍惜生命中的一点一滴一样珍惜这生命尽头的时候的最后点滴。平静、从容、宽容、有尊严。
像《麦田守望者》中的男孩都有高贵的灵魂(尊严),我不知为什么我们的作品里极少能看到这种力量?
再一个,就是那种“魔幻现实主义”式的奇幻,这个最让我迷恋。
到了《奇鸟形状录》我多少感到些失望了,大概因为村上这时候已经是近五十岁的人,依然在写三十多岁的独身男人(虽然在这一部里是有妻子的)的生活,却觉得有些怪怪,大概是缺少了一点从容吧。97年他写了日本奥姆真理教调查实录,充满现实性的现实作品。
喜欢一个作家的作品,更喜欢这个作家作为鲜活的人的鲜活的生活。村上书后附的年表总是我最爱看的。旅行、写作、讲学、翻译、参加马拉松长跑、考驾驶执照等等,忙碌的健全的自省的人生。
微信扫描下方的二维码阅读本文
看村上春树:等您坐沙发呢!