『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』村上春樹著

１０年の時を隔てた「心中」

波瀾（はらん）万丈の『１Ｑ８４』から３年、村上春樹待望の新作長編は、名作『ノルウェイの森』を凌（しの）ぐ重厚で清澄なゴシックロマンになった。

主人公のつくるは生地名古屋で、〈秘密結社〉のような高校生の仲良し５人組のなかに、友愛の神話と青春の楽園、「乱れなく調和する親密な場所」を見いだしていたが、他の４人は地元の大学に進学したのに、つくるだけは上京し、今は東京の鉄道会社で駅を「つくる」仕事に就いている。

１６年前のこと、東京の大学２年生だったつくるは、名古屋の５人組から突如追放の宣告を受けた。以来、トラウマとなったその記憶を封印した３６歳のエンジニアは、ガールフレンドの助言を入れ、理不尽な絶交の理由を知るために、５人組の残りの人たちをめぐる〈巡礼〉に出る。

意外なことが明かされる。仲間の一人、シロがつくるにレイプされたというのだ。つくるには身に覚えのないことだ。精神を病むシロのために、仲間たちはつくるを切らざるをえなかったのだ、と。

しかもシロの口から真相を聞くことはできない。この音楽大学を出た美しい女性は、６年前、何者かに絞殺されたのだ、－－大きな謎と傷をつくるに残したまま。

ミステリータッチの小説だ。村上の主人公には親しい〈壁抜け〉あるいは幽体離脱－－精神医学で言う解離性障害－－がヒントになる。

かつて５人組からの除名によって「死の胃袋」に落ちたつくるは、幽霊さながら本人の意思と離れた行動をとるようになる。表題は〈幽霊（幽体）のように「色彩を持たない」〉の意だったのである。

つくるとシロは１０年の時差のある〈心中〉を遂げたともいえる－－つくるの場合、２０歳の時の〈魂の中の死〉によって、シロの場合、３０歳の時の他殺によって。２人は６年前、「連結された闇の中で」秘（ひそ）かに通じあったのかもしれない。そういう読み方にこの小説は開かれている。

シロが弾くリストの『巡礼の年』が、遠くフィンランドへ旅するつくるの心に、少年の日の恋人とふるさとを失った哀切な旋律を奏でる。（文芸春秋・１７８５円）

評・鈴村和成（文芸評論家）